
Ornella Rovera

Artista torinese, lavora con la fotogra-
fia, la scultura e si dedica alla produ-
zione di libri d’artista. Ha esposto in 
mostre personali e collettive; le sue 
opere si trovano in collezioni pubbli-
che e private.
Si diploma in scultura all’Accademia 
Albertina di Torino nel 1987, nello 
stesso anno consegue la qualifica di 
grafico pubblicitario al corso bienna-
le serale presso la Scuola d’Arte Ap-
plicata e Design di Torino. Negli anni 
dal 1987 al 1990 segue i corsi interna-
zionali di tecnica dell’incisione: calco-
grafia e litografia rispettivamente con 
Renato Bruscaglia  e Carlo Ceci presso 
l’Accademia Raffaello di Urbino, seri-
grafia con Matilde Dolcetti presso la 
Scuola Internazionale di Grafica di Ve-
nezia. 
Nel 1988 inizia l’attività espositiva. Nel 
1990 viene invitata dal critico Mirella 

Bentivoglio a Fotoidea mostra inter-
nazionale itinerante curata dalla stes-
sa Bentivoglio. Il dialogo fra i diversi 
linguaggi artistici, in particolare tra la 
fotografia e la scultura, e la sperimen-
tazione dei materiali come strumenti 
evocativi, sono fra gli aspetti che ca-
ratterizzano la sua ricerca. Su questi 
temi hanno scritto di lei, tra gli altri, 
Eleonora Fiorani, Guglielmo Gigliotti, 
Mirella Bentivoglio, Elisabetta Longa-
ri, Cristina Muccioli, Roberto Moroni.
E’ docente di Tecniche della Scultura 
all’Accademia Albertina di Belle Arti di 
Torino, dopo aver insegnato la mede-
sima disciplina all’Accademia di Belle 
Arti di Brera - Milano, Accademia dove 
ha inoltre tenuto per tre anni il corso di 
Tecnologia dei Nuovi Materiali.
Nell’ambito artistico-didattico è cura-
trice di progetti con enti e istituzioni 
pubbliche e private.

www.ornellarovera.it
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Una scala introflessa. Una cintura traspa-
rente. E un potente, incontrovertibile 
grembiule da lavoro. Su questi archetipi si 
sviluppa la riflessione ad alta voce di Or-
nella Rovera. Ad alta voce, poiché quando 
si ragiona sui simboli, non ci sono molti 
posti dove andare a nascondersi. In que-
sta mostra ogni affermazione pare essere 
accompagnata dal suo contrario: è un elo-
gio del dubbio, delle certezze calcificate 
che smottano verso un campo del possi-
bile più ampio e aperto. D’altronde, già 
il titolo invita a una pluralità di lettura: il 
corpo erra nel senso che ha sbagliato o 
nel senso che se n’è andato come in un’e-
sperienza extracorporale, lasciandoci soli 
davanti al monitor?
Prendiamo la scala, che fa parte di un ciclo 
di gabbie su cui l’artista lavora da tempo. 
(Sono telai mentali che si rifanno alle cri-
noline del Settecento usate per mettere 
in forma le gonne e renderle maestose, e 
in questo esplicitano il tema dell’identità 
di genere. A chi scrive hanno ricordato le 
architetture filiformi di Fausto Melotti.) La 
scala non porta da nessuna parte, è svuo-
tata delle sue funzioni e serve solo ad usci-
re di scena: è la scala delle donne che si 
sono chiuse a riccio per proteggersi dalla 
violenza e dal disprezzo sociale. Quella 
scala diventa anche ruota del criceto che 
corre rimanendo fermo, l’icona perfetta 

della nevrosi causata da giornate sem-
pre uguali dentro la gabbia. Il processo 
dell’arricciarsi è lento, spalmato sui millen-
ni, nella regolarità dell’arco di curvatura si 
coglie come una malinconica mitezza. Ep-
pure non si sono chiuse del tutto, hanno 
lasciato un passaggio per raggiungere il 
cuore della conchiglia.
La cintura trasparente appesa al muro ci 
parla dell’Italia del boom dei consumi e 
di glamour a buon mercato, dei polimeri 
dello scienziato Giulio Natta e del Moplèn 
del comico Gino Bramieri, di quando le 
plastiche colorate e lucide avevano invaso 
il quotidiano rallegrandolo e  rendendolo 
effervescente. La gonna sopra il ginoc-
chio, la cintura stretta in vita sopra i golfini, 
quel benessere che ci siamo lasciati alle 
spalle probabilmente per sempre. Ma così 
fuori contesto – appesa in segno di asten-
sione, di rinuncia – la cintura ci dice anche 
qualcos’altro. Qualcosa di disturbante. È 
una cintura di castità, un’astensione dal 
piacere, un’impossibilità dell’eros. Ogni 
buco nella cintura è sempre un buco nella 
carne.
E infine il grembiule da lavoro, il metafisico 
protagonista di Corpo errante, che quasi 
ne monopolizza lo spazio e l’attenzione, 
ponendo un fiume di domande. Sancisce 
l’assenza di quel corpo per proteggere 
il quale è nato, e nello stesso tempo ne 

racconta il calco, la forma. Le sue spiegaz-
zature prendono l’aura di panneggi cano-
viani, sono una memory foam che registra 
e documenta gesti ripetuti per anni, de-
cenni, vite intere. Esibisce come trofei le 
tracce del lavoro, le macchie, gli scarti, la 
sporcizia, le abrasioni, gli sbagli, le scheg-
ge, e anche le ferite. L’indumento tecnico 
del lavoro è come l’uniforme: motiva, pro-
tegge, omologa. Ma è anche come la ma-
schera in scena degli antichi Greci: dietro 
lo schermo dell’anonimato, crea uno spa-
zio di verità, uno spazio di manovra per 
essere se stessi senza mediazioni. Infonde 
coraggio e allontana gli sguardi esterni, 
dando la libertà allo schermato di mani-
festarsi solo quando ne abbia necessità o 
desiderio. 
La parola grembiule origina da grembo, 
si parla dunque di sorgenti della vita. È  
utilizzato dagli “inservienti dei laboratori  

fisici e chimici, artigiani, fabbri e calzolai”, 
e in termini assai più rilevanti sul piano 
statistico, da chi fa lavori domestici. Da 
qui la connotazione di genere ambigua: 
il grembiule a casa è donna, sul lavoro è 
uomo.  (Possiamo integrare con cesellato-
ri, cuochi, incisori, saldatori, falsari, cera-
misti, imbalsamatori e artisti.) È un ogget-
to antico, nasce come panno protettivo da 
indossare in vita sopra ad altri indumenti. 
Nella vita agreste e in cucina divenne an-
che unità di misura – una grembiulata vo-
leva dire quanto ce ne sta nel grembiule, 
indicazione tanto approssimativa quanto 
concretissima. Il grembiule ebbe fortuna 
nella vita di chiesa per proteggere i para-
menti. E poi nella moda di corte, dove in 
Europa fu in auge a varie ondate dal Quat-
trocento all’Ottocento, grazie soprattutto 
alla moda dei merletti di Fiandra, con lo 
stesso meccanismo per il quale un indu-

mento da lavoro come il jeans è diventato 
simbolo del suo esatto contrario: libera-
zione e leisure. 
Il grembiule di Ornella Rovera è il diario di 
bordo delle sue fatiche. È un oggetto vis-
suto, le sue cicatrici del tempo sono un’o-
de all’etica del lavoro. Torna alla mente 
una fotografia di Carla Cerati con tre tute 
da operaio stese ad asciugare in una casa 
di ringhiera, di quelle tute che le mogli la-
vavano il sabato per il lunedì: tre simulacri
di uomini appesi per le spalle e utilizzati 
come macchine nella fabbrica disumana. 
La cadenza della settimana lavorativa, le 
sirene della fabbrica come campane, il se-
colo del lavoro dunque. L’uniforme incita 
al lavoro. Occorre aggiungere che la tuta 
è un capo de-erotizzato, è unisex, il punto 
di equilibrio di una pace armata fra i due 
sessi. Il grembiule evoca quel Novecento
austero, straordinario e problematico di
cui siamo figli e che si sta allontanando

molto più velocemente di quanto mai 
avessimo potuto presumere. Sopravvive 
giusto negli stilemi del giardinaggio e 
della cucina-spettacolo, e già si stenta a 
immaginare un maker chino su una stam-
pante 3d che indossa un grembiule invece 
dell’informale t-shirt d’ordinanza.
Del grembiule ci piacciono l’ostinazione, 
il dare misura e regolarità da metronomo 
nel riproporsi tutte le sante mattine, la levi-
gatezza dell’usura che diventa canovaccio 
di racconto e la testimonianza che diventa 
nostalgia di un corpo assente. Il grembiule 
è ciò che resta dopo il nostro passaggio 
sulla terra, al di là del valore delle opere 
che abbiamo o non abbiamo realizzato: 
la concrezione minerale del carapace che 
ha protetto la vita. In ultimo, ci suggerisce
che la dignità degli esseri umani è nelle 
loro intenzioni. 
Queste paiono a una prima lettura le tra-
iettorie di Ornella Rovera. Che si muove 

con piede fermo e occhio saggio di chi 
ha vissuto ed esperito, e perciò ricerca le 
curve e non i rettilinei; di chi ammansisce, 
smussa e arrotonda alla ricerca di quell’ar-
monia, anche fra i sessi, di cui c’è dispera-
tamente bisogno. Lo si vede bene in quel-
la serie di fotoceramiche – sì, potrebbe 
anche essere che siamo invitati al funerale 
del Novecento – che portano alla luce le 
giunture saldate della scala. L’effetto raggi 
X ricorda le rayografie di Man Ray, come 
se per indagare le strutture profonde del-
la materia di cui è fatta la società l’occhio 
nudo non bastasse. Quelle giunture evo-
cano le articolazioni infiammate per la fa-
tica e l’artrite, le dita nodose deformate 
dai calli. Non le sentite scricchiolare? Sono 
le giunture su cui si scarica tutto il peso 
delle contraddizioni del potere e dell’e-
conomia predatoria, e a loro tocca incas-
sare, abbozzare, metabolizzare le energie 

negative. E tenere. Le donne per prime 
hanno la responsabilità del dialogo e del 
fine tuning. Non hanno potuto permetter-
si il lusso di scontri in campo aperto. Lo 
sappiamo, non ci sono vincitori e vinti in 
questo genere di contrapposizioni. Ma le 
cose che si sono imparate sono tante e 
preziose. Hanno dovuto inventare strate-
gie di sopravvivenza sempre più sofistica-
te in mondi puntualmente sbagliati. Han-
no saputo insegnare anche agli uomini a 
immaginarsi un mondo di pace dopo la 
guerra, e oggi capiscono e sono nel con-
temporaneo assai più e assai meglio dei 
loro interlocutori sull’altra riva.
Verranno tempi nuovi, e con loro altre e 
nuove ingiustizie. E noi dovremo aver im-
parato dall’intelligenza delle donne a te-
nere nel tempo. Dovremo aver imparato 
a ragionare e vivere come hanno sempre 
fatto le donne. Non abbiamo scuse.

Eugenio Alberti Schatz

La stanza dei simboli che scivolano
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